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Apresentação
As histórias para ler

Os dois contos que aqui estão — “Rubi em cena” e “O mural” — são adaptações literárias dos textos 
dramatúrgicos presentes no livro Viva o palco! — Histórias juvenis para ler e encenar, contemplado 
pelo edital de publicação de textos dramatúrgicos inéditos do Programa de Ação Cultural (ProAC). O 
projeto consiste na criação e publicação de dramaturgias inéditas voltadas para o público juvenil, que 
terão distribuição gratuita e os direitos liberados para montagens escolares. A proposta visa incentivar 
os jovens a viver a experiência do palco, mergulhando em narrativas que falem sobre sentimentos, an-
gústias e experiências vividas nessa fase da vida.

A decisão de adaptar os textos dramatúrgicos para o gênero literário conto foi pensada para que os jo-
vens ampliem as suas possibilidades criativas ao fazerem a montagem das peças, além de abrir discus-
sões para que possam compará-las e, assim, analisar as mudanças feitas em uma adaptação literária, 
seja na estrutura, seja na linguagem.

Nas páginas a seguir, você vai conhecer a história da tímida Rubi, que é matriculada pela mãe em um 
curso de teatro e descobre maneiras de se reinventar nessa situação, e de Thales, um garoto inseguro 
que, ao assumir os seus fracassos e dar valor aos seus talentos, recupera a sua autoconfiança. 

As histórias colocam luz no processo de crescimento e de construção de identidade, tão desafiador para 
os jovens. Espero que estas histórias sejam boas companhias para você.

Um abraço do Caio.
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Rubi em cena

Mamãe entrou no meu quarto feito um furacão — e sem autorização! —, como sempre. Ela não 
era muito de respeitar nem o meu espaço, nem o meu tempo, nem a minha intimidade. Na verdade, ela 
não respeitava era nada!

 — Rubi! Rubi!

Só de ouvir aquela voz animada eu já ficava cansada. Eu conhecia dona Salete e sabia que coisa 
boa não vinha pela frente.

 — Fala, mãe! — retruquei, me recompondo.

 Ela agitava as mãos e carregava o seu habitual sorriso suspeito no rosto. Aproximou-se com 
passos ansiosos e sentou-se ao meu lado na cama.

 — Ah, minha joinha, estou tão animada com uma coisa!

 Dona Salete tinha aquela mania de me chamar de “joinha” por causa da pedra preciosa que 
eu carrego no nome. Quando eu era criança, até curtia, achava bonitinho. Mas, de uns tempos para cá, 
tenho arrepios só de ouvir.

 — Bom para você… — respondi, bufei e revirei os olhos.

 Ela fez um tsc, tsc, junto a um sinal de negativo com a cabeça, e apontou o indicador direito 
com aquela unha grande e vermelha na direção do meu peito.

 — Não, não! Bom para você! — revidou enfatizando o “você”, que, naquele caso, era eu.

 Fiquei morrendo de medo, é sério. Sempre que ela diz que tem uma novidade, me dá uma dor 
de cabeça daquelas. Acho que a minha mãe não entende muito bem quem eu sou. 

Qual é o problema de ser uma garota de treze anos totalmente na minha? Entende? Na minha!

Meu lance é ficar no meu quarto. É mil vezes melhor do que o mundo lá fora. No meu quarto, 
tenho meu universo. Tenho a companhia dos meus livros, é o lugar em que assisto às minhas séries, 
ouço as minhas músicas. É o melhor lugar do mundo ever! Quando tenho que fazer algo fora daqui e 
não consigo escapar, vou contando os segundos para voltar. Tipo ir à escola, ou à psicóloga, ou ao pas-
seio semanal com meus pais, ou aos encontros de família, que são os mais difíceis sempre, né? Etcétera, 
etcétera, etcétera.

No meu quarto, me basto. Já falei um zilhão de vezes para a minha mãe que a vida que eu tenho 
é a de que eu gosto, que está tudo bem, mas cadê que ela acredita? Cadê que ela respeita? A sua mãe 
é assim também? A minha vive dizendo que eu tenho que isso, tenho que aquilo. Ter que, ter que, ter 
que... ah, essas mães!

 — Calma, calma! Você vai adorar esta novidade — ela insistiu.
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mandou para o acampamento de férias para eu aprender a dormir sozinha longe de casa (me trauma-
tizou, é claro). Também me desafiou a andar de tirolesa para perder o medo de altura (superideia legal, 
nossa...). Porém, o mais surpreendente foi quando ela me levou a uma cartomante para saber qual seria 
o meu futuro. A minha mãe gostou tanto do que ouviu dessa mulher que sempre volta a falar dela como 
se fosse a conhecedora suprema do meu destino.

— Você se lembra da cartomante?

Olhe aí!

Dona Salete continuou:

— Rubi, eu acho que ela pode estar certa, minha filha, de verdade. Ela viu lá nas cartas que 
você seria uma estrela.

— Ah, me poupe, mãe! Eu? Estrela? Onde?

— Por favor, Rubi, me escute! Eu faço isso para o seu bem, eu quero tanto que você…

— Mãe, para de querer que eu seja diferente… — me voltei para ela e olhei bem dentro dos 
seus olhos. Eu sei que ela quer mesmo o meu bem, mas dava um cansaço toda aquela pressão, sabe? 
Tá, fiquei com um pouco de dó. Decidi escutar o que ela queria me dizer, afinal, não devia ser fácil ser 
minha mãe. — Tá, eu sei que deve ser difícil pra você ser mãe de uma adolescente como eu. Essa con-
cha. Ainda mais você que é toda...

— Olha o que você vai falar, menina! — ela me cortou. — Lembre-se de que eu sou a sua mãe!

— Toda animada! Isso que eu ia dizer, ué?! — continuei. — É, mãe… você é toda animada e eu 
sou assim, digamos, de boa. Sem querer nada, sem encher o saco de ninguém. Tá tudo bem, tudo bem. 
Olha que paz é esse quarto. Tá ouvindo?

— Não… ouvindo o quê?

— O silêncio…

Claro que ela não entrou na minha vibe. Ansiosa, ficou me cutucando para a gente voltar à 
tal novidade.

— Rubi, minha joinha, vamos parar com isso? Você tem que viver outras experiências, conhecer 
pessoas, ter um namoradinho…

— Credo, mãe! — gritei. 

Eu era obrigada a ouvir cada coisa. Nossa, isso me irritava demais! Ser o que eu quero ou ser 
o que os outros querem que eu seja? No fundo, no fundo, queria mesmo ser uma terceira coisa, nem cá 
nem lá. Vou ser sincera, ultimamente, até eu andava cansada de mim mesma. Ai, ai… que sonho seria se 
eu pudesse ganhar uma vida novinha. Que sonho! Que sonho! Comecei a viajar ali mesmo: como é que 
ela poderia ser? Como eu poderia ser? 

Mas aí fui puxada para a realidade quando ouvi:

— Toma!
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— Vai, pega! — ela insistiu. — Eu encontrei esse curso. Foi feitinho para você, minha filha. É 
tudo o que você precisa para desabrochar.

Desabrochar? Quem usa uma palavra dessas? Bom, para evitar maiores conflitos e acabar com 
aquela cena, li o folheto.

— Teatro?

— É, teatro!

— Como assim?

— Assim, assim, ué?! — dona Salete deu de ombros. — Esse curso de teatro da sua escola vai 
fazer você se soltar. Não é o máximo? Você vai expandir os horizontes, conhecer pessoas, ver que a vida 
é muito mais do que este quarto. Aliás, Rubi, abre essa janela, pelo amor de Deus!

Sem deixar eu argumentar, terminou o discurso, abriu a tal da janela, virou as costas e, com 
passos firmes, saiu do meu quarto. Óbvio, deixou a bomba comigo.

 — Eu, sinceramente, acho que este quarto está ótimo para mim… — resmunguei, jogando o 
folheto no lixo.

 Ela ouviu e, lá de longe, gritou:

— Eu só tenho uma coisa a dizer, minha joinha: parabéns, você está inscrita no curso de teatro! 
O palco é seu, minha filha!

 — Eu? No palco? — respondi, afundando a cabeça no travesseiro. — Ah, nunca! Nunca!

***

Nunca, eu disse.

Mas o problema é que o “Vai, sim, eu mando em você!” dela é sempre mais forte do que o meu 
“Não quero e não vou, mãe!”. E, quando dei por mim, lá estava eu em cima de um palco.

Sim, de um palco. 

Com a maior certeza de que eu não deveria estar ali. 

Era o primeiro dia de aula no tal curso que mamãe tinha inventado de eu fazer. Na minha frente, 
ocupando a plateia do pequeno auditório da escola, estavam o professor do curso, um cara simpático 
de uns trinta e poucos anos, e mais uns seis ou sete adolescentes como eu. 

Duas meninas, especificamente, me arrepiavam a espinha. Elas ficavam me olhando de um jei-
to! Sabe quando estão julgando? Ficavam cochichando e dando risadinhas. Eu sabia quão inapropriada 
eu era para aquele lugar, não precisavam esfregar isso na minha cara.
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minhas mãos suaram, as minhas pernas bambearam e fiquei gaguejando.

— Calma, Rubi, está tudo bem. Só nos conte por que você resolveu fazer o curso de teatro — 
disse, calmamente, o professor. 

Eu só ouvi as tais garotas falando:

— Pelamor, que ela tenha uma boa explicação...

— Essa não tem brilho nenhum. Como pode?

Eu queria sair correndo de lá, de verdade, mas não encontrei nenhuma rota de fuga.

— Na verdade, na verdade, não fui eu quem quis me matricular no curso de teatro — revelei. 
Era melhor ser sincera, né?

Uma das meninas ficou rindo e soltou:

— Caso clássico da mãe frustrada que acha que a filha nada a ver vai fazer sucesso.

— Meninas, silêncio, por favor — o professor a repreendeu e se voltou para mim. — Rubi, é 
normal ficar nervosa na primeira vez que se sobe no palco. Mas eu garanto que você, em breve, vai se 
sentir muito bem aqui.

Ele era um cara legal, o que era a minha única luz naquele pesadelo todo. 

— O teatro ajuda muito, muito mesmo, adolescentes tímidos como você — e disse, enquanto 
eu descia do palco: — Obrigado, Rubi. Seja bem-vinda.

Fiquei pensando naquela história de adolescentes tímidos. Eu nunca tinha me visto dessa ma-
neira. Sempre fui extrovertida, faladora, todos riam comigo. Agora as pessoas riem de mim. Não sei o 
que aconteceu, mas fui crescendo e alguma coisa mudou e mudou demais dentro mim. O meu corpo 
e o meu jeito de andar ficaram esquisitos, nasceu em mim uma vontade enorme de ficar longe de todo 
mundo, mais quieta. Eu não sei explicar. Minha mãe ficou bem assustada, talvez por isso queira tanto 
me resgatar sei lá de onde. Será que eu me encaixo no perfil de uma adolescente tímida? Ou no de uma 
adolescente nada, nada, nada a ver, como todo mundo fala na escola? 

Desci o mais rápido que pude do palco e procurei um lugar na plateia longe de todos. Na se-
quência, os meus colegas também subiriam no palco para se apresentarem. E, por acaso, a tal da meni-
na que havia me criticado, Ivy, foi depois de mim, a pedido do professor. Entrou no tablado toda metida, 
de nariz em pé, sorriso no rosto. Caminhou até o centro do palco e perguntou (acredite, é verdade!):

— Já posso falar? Câmeras ligadas?

Viu por que eu prefiro ficar longe de tudo isso? O professor, com toda a paciência do mundo, explicou:

— Claro, mas lembre-se de que aqui é um palco de teatro, não tem câmera. Então me conte, Ivy, 
por que você decidiu fazer o curso de teatro?

 Agora, preste atenção no que a menina falou:

— Ai… é cada pergunta! Bom, mas vamos lá: o negócio é que desde pequenininha eu tenho algo 
único, um brilho, um tcham. Saca? Tcham? Todo mundo na família repete isto: essa menina é diferente. 
Vai ser estrela. É, eu tenho tudo para arrebentar. 
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— Mas eu quero ter uma base, prô, para poder me sair melhor na websérie que vou produzir 
com o Zamug do nono ano. Você conhece ele? Ganhou um celu animal, que filma, tipo, de um jeito me-
gatecnológico, e lançou tipo esta: “E aí, Ivynha, não quer ser a estrela da minha série?”. E eu, tipo, falei 
na hora: “Claro, Zamug!”. Aí, tipo, eu vi o seu curso, prô, achei que era tipo uma boa para não fazer feio 
na minha estreia nas telas. Na verdade, fazer feio, tipo assim, com certeza eu não ia…

O professor, é claro, sabia aonde tudo aquilo ia parar e cortou a tal assim que conseguiu:

— Ótimo, ótimo, Ivy! Vai ser muito bom ter você aqui.

 Quando desceu do palco e caminhou até o seu lugar, Ivy passou por mim e me provocou, assim, 
do nada:

— Se tiver a fim, posso ver se tem figuração na série do Zamug. Interessa, meu bem?

Nem olhei para a cara dela. Eu só pensava em descobrir um jeito de fugir daquelas aulas.

 Eu não ia ficar naquele curso, mas não ia mesmo!

***

— De jeito nenhum, joinha! Esse curso de teatro está fazendo tão, mas tão bem para você!

Eu estava mais do que disposta a fazer de tudo para sair do curso. Mas parecia que, daquela 
vez, o obstáculo era desafiador ao extremo: a obsessão de dona Salete estava maior do que nunca. 
Quando argumentei o quanto aquele curso estava atrapalhando a minha vida (e olha que não contei 
nada sobre as garotas que riam de mim pelas costas), ela veio com aquele papo de que estava sendo 
bom para mim. Eu ia sofrendo, voltava tremendo. Ter que me expor daquela maneira era estranho.

— Bem, mãe? Onde você está vendo isso? — perguntei e tentei explicar o que eu sentia: — É 
terrível sair da última aula sonhando com a minha cama, com um novo episódio do meu seriado pre-
ferido, com um belo sanduíche com refri à tarde e ter que esperar um tempão pra ir àquele curso e as 
pessoas ficarem rindo da minha falta de talento. Onde isso me faz bem, mãe?

— Você é muito exagerada, Rubi. Falta de talento? Quando você era pequenininha, adorava 
fazer umas apresentações aqui em casa.

— Mãe, eu cresci! Não sou mais pequenininha!

— Mas eu sinto o seu talento nato, joinha. E tem a cartoman…

— Mãe, por favor! Esquece essa mulher! Me dá a chance de sair daquele curso?

— Você que se dê essa chance, Rubi. Eu lembro direitinho que ela falou que você seria uma estrela. 

— Pare com isso! — perdi a paciência. — Quem acredita em cartomante?

O problema foi o que aconteceu depois de algumas aulas do curso de teatro. Algo, eu diria, 
muito estranho.
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lhido, segundo ele, era uma história de mistério daquelas que mexiam com a emoção dos espectadores 
e em que todos ficavam atentos para saber o fim. 

 Chama-se Detetive Petra e o grande caso do roubo no Colégio Montemor e conta a história de 
uma garota da minha idade, a tal da Petra, que se torna uma investigadora espertíssima e é contratada 
para desvendar um crime que aconteceu na escola em que estudava. Confesso que até fiquei interessa-
da, eu curtia uns seriados de mistério e ficava doida até descobrir os assassinos e criminosos. E muitas 
vezes eu conseguia, viu? 

Bom, naquele dia, sei lá, fiquei até um pouquinho animada, mas tudo passou quando o profes-
sor começou a falar sobre os papéis — o que causou um grande rebuliço.

— Pensei bastante nesta semana, pessoal. Tenho observado vocês, todos têm muito talento, e 
decidi que quem vai ficar com o papel da Petra é a Rubi — revelou.

 — O QUÊ?! — eu disse, chocada.

Logo ouvi aquelas duas meninas, a Ivy e a Manda, se perguntarem a mesma coisa bem atrás 
de mim.

— Mas prô, peraí! — Ivy pediu a palavra.

— A Petra é a protagonista-heroína-poderosa da peça! — Manda complementou.

— É, professor, deve ter alguma coisa errada aí — disse Ivy.

As duas falavam sem parar no ouvido dele, não estavam acreditando. Eu também não estava, 
na verdade. Concordei com os argumentos delas.

— Não, meninas, não tem nada de errado na minha decisão — o professor foi taxativo. — Foi 
isso mesmo que vocês ouviram: a Rubi vai ficar com o papel da Petra. Ela é capaz, senti que curtiu a 
personagem e sacou a história.

Fiquei sem ação. A figura daquela cartomante na sala escura, tirando cartas para uma pobre 
menina — eu, no caso —, não saía da minha cabeça. Que ideia dona Salete foi ter de me levar a uma 
cartomante, né?! E, agora, tinha mais essa: eu ia ser a protagonista da peça. Olha que eu pensei, per-
guntei, mas não consegui nenhuma pista do motivo pelo qual o professor me escolheu. Ele terminou a 
fala, virou na minha direção e me disse: 

— Rubi, confio em você.

E era exatamente este o problema: ele confiava em mim, eu não. Nem as minhas concorrentes, 
que, é claro, ficaram furiosíssimas. Loucas pelo papel, elas fizeram das tripas coração para se saírem 
bem nos testes. Decoraram direitinho as falas, se exibiram bastante e, tá, não conseguiram manter a 
naturalidade. E talvez não tenham entendido muito bem a personagem. E não têm a cara de inteligente 
como a da Petra. Aliás, a Petra é incrível.

Eu amei a personagem, juro. Li e reli o texto e fui me encantando com o jeito curioso, perspicaz e 
corajoso dela. Era tudo o que eu queria ser. Mas como eu poderia ser como Petra? Eu, a menina quieta, 
tímida, estranha? Eu não tinha nenhuma expectativa de ganhar o papel, até porque o meu objetivo era 
mesmo fugir do curso. E tinha outra coisa: ela era ótima, a aventura e todo o mistério intrigantes, mas, 
no final, ela beijava o Jean, um dos suspeitos do crime que a ajudou na investigação.



10

VI
VA

 O
 P

AL
CO

! –
 R

UB
I E

M
 C

EN
A

CA
IO

 T
OZ

ZI E como seria possível interpretar um beijo?

Eu nunca tinha beijado na vida e nem fazia ideia de quem faria o papel do Jean. Ou seja, impos-
sível eu me animar com aquela ideia de ser a Petra.

A cada aula, aquele curso me trazia mais problemas e angústias do que coisas boas, como a 
mamãe achava. 

E, olha, eu não ia esperar que desse tudo errado. 

Eu não podia fazer isso comigo!

***

Bom, inspirada em Petra, eu precisava ser ousada. 

Naquela situação, não dava mais para ser a “joinha” da mamãe. A Rubi legalzinha, boazinha, 
obediente. Era a minha vida que estava em jogo.

Então, comecei a colocar um plano em prática: fugir das aulas de teatro. A minha mãe não 
podia saber e eu seria esperta o suficiente para que ela nem desconfiasse. Durante o intervalo, circulei 
pela escola inteira em busca de um bom esconderijo para ficar durante o horário do curso. Encontrei, 
no terceiro andar do prédio, um terraço que desconhecia, bem perto da sala dos professores. Gostoso, 
arejado, parecia que poucas pessoas iam lá. Sairia de lá cinco minutos depois do horário da aula de 
teatro e chegaria em casa contando coisas lindas sobre os ensaios e tudo mais. Aí, a minha mãe ficaria 
feliz e eu também. Pronto!

Eu estava emocionada com a minha perspicácia e com essa atitude ousada. Aquele novo “eu” 
me deixava feliz. Será que eu podia mesmo mudar? Será que eu era capaz disso?

Escondida e empolgada, me sentindo meio Petra, passava aquelas tardes lendo e relendo o 
texto da peça. Eu não podia negar que era muito divertido.

— “Então, eu descobri, enfim, quem é o culpado.” Não, não é isso. Vamos lá, Rubi, concentra! 
“Então, é você o grande culpado.” Peraí, será que está certo? Coloca entonação, interpreta, lembra o que 
o professor falou: “Você, eu sempre soube, é o grande culpado”.

Pois é, quando dei por mim, não estava apenas lendo o texto, mas tentando interpretá-lo como 
uma atriz faz. Achei estranho, é verdade, mas interpretar o papel de Petra me dava prazer, era divertido. 
O problema era ter de interpretar a personagem na frente de todo mundo.

— “Sim, é um achado! Esta pista era a que estava faltando para fecharmos o caso. Bom, meus 
queridos colegas, então todo o esforço que eu, Petra, fiz não foi em vão. Chegou a grande hora de desco-
brirmos…” — eu repetia as falas até que, numa tarde, alguém me flagrou naquela solitária brincadeira.

— Falando sozinha, é?

Tomei um susto e paralisei. Que vergonha! Tentei me esconder atrás de uma pilastra, mas per-
cebi um sujeitinho vindo na minha direção com um sorriso maroto no rosto.
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quem é esse culpado de que você estava falando. Aconteceu um roubo? Um assassinato? Aqui na escola?

— Nossa, você está viajando! — contestei.

— Não estou, não! Eu ouvi tudinho. Se quiser, posso ajudar você a solucionar o caso.

Caramba, esse garoto é estranho! Muito estranho.

— Fica em paz, garoto. Isso não passa de uma história, é ficção — eu disse.

— História de ficção? Como assim? 

É, ele era insistente.

— Detetive Petra e o grande caso do roubo no Colégio Montemor — revelei e logo expliquei.  
— É uma peça de teatro.

Ele, então, arregalou os olhos, surpreso.

— UOU! Você é atriz, hein? — e logo depois do espanto, colocou a mão no queixo, me analisou com 
atenção e disse: — Olha, você mais parece uma aluna aqui da escola.

— E sou eu mesma! Essa é a peça que está sendo montada no curso de teatro.

Ele olhou bem para mim e, depois, olhou para o relógio no seu pulso:

— Que, no caso, está acontecendo bem agora, né?

— Sim…

— E você está fazendo o curso?

— Sim. Teoricamente.

— Mas, então, você não deveria estar lá no auditório?

— Você pergunta demais, viu? — já estava ficando irritada.

— É, na verdade, eu sou conhecido aqui na escola por saber tudo o que está rolando — ele 
se gabou. — Por isso fiquei surpreso quando você falou sobre um caso misterioso. Eu não estava 
sabendo e tal…

Enquanto ele andava de um lado para o outro na minha frente, falando sem parar, eu, enfim, 
o reconheci:

— Você não é o… — tentava lembrar o apelido dele. — Não é aquele menino que as pessoas 
chamam de… como é mesmo? Sim, você é o Enturmado!

Ele, então, sorriu para mim e levantou o indicador como se quisesse explicar algo:

— Não era desse jeito que eu gostaria de ser conhecido pelas pessoas, mas é, sou esse aí mesmo.

— Me disseram que você fica tentando ser amigo de todo mundo.
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— Ahn… — resmunguei.

— Você é que não tem muitos amigos, né? — ele comentou. — Sempre vejo você sozinha no 
intervalo com um fone, cantando “Let’s go, people!” e comendo bolacha de aveia.

Ei, ele ficava me seguindo? Fiquei incomodada. Será que eu era meio que igual a ele, uma pes-
soa pela qual ninguém se interessava? Será que éramos os dois únicos solitários da escola? 

Ele não se fez de rogado diante do meu silêncio e continuou:

— Só não estou lembrando o seu nome. Não é Esmeralda ou coisa do tipo?

— Rubi! — corrigi.

— Ah, sabia que era o nome de uma pedra preciosa!

Eu ri, sem graça. Odiava aquele tipo de brincadeira. Só me faltava ele começar a me chamar de 
joinha também. Não via a hora de ele sumir dali, mas o garoto não se tocava e continuava falando sem 
parar, querendo saber tudo.

— Você não me explicou direito o que está fazendo aqui bem na hora da sua aula de teatro.

Senti que eu precisava contar a verdade para ele. Talvez fosse a melhor solução para despachar 
o sujeitinho.

— Então, na verdade... tô fugindo da aula.

— Mas isso é muito bom! — ele se animou.

— Como assim?

— Gostei da atitude!

Fiquei espantada.

— Olha, finalmente alguém disse que eu tenho atitude! Essa eu nunca tinha ouvido — debo-
chei, mas estava até que feliz por dentro. Parecia mesmo uma conquista.

— Pois é, mas sempre senti de você…

Antes que ele continuasse, resolvi explicar tudo logo:

— Só estou tentando escapar dessa enrascada em que a minha mãe me meteu — revelei. — 
Ela inventou de me inscrever no curso de teatro porque diz que eu sou muito tímida, preciso abrir os 
meus horizontes e blá-blá-blá. Mas o palco não é o meu lugar, ficar ali, exposta, falando palavras que 
não são minhas. Pra quê? Eu queria mesmo era ficar de boa em casa.

Parei imediatamente de falar e perguntei a mim mesma, em voz alta:

— Ei, por que eu estou falando tudo isso para você?

Ele fez um ar de vitorioso.



13

VI
VA

 O
 P

AL
CO

! –
 R

UB
I E

M
 C

EN
A

CA
IO

 T
OZ

ZI — Viu? Não sou eu que fico atrás das pessoas, são elas que se aproximam de mim e se sentem 
confortáveis de se abrir. Fique à vontade, Rubi, acho que já somos amigos.

— Não, acho que não. Desculpa, eu preciso ir.

— Vai voltar para a aula de teatro? — ele quis saber.

— Eu não sei se deveria ficar respondendo a tudo o que você pergunta. Você é muito enxerido.

— Eu trocaria esse adjetivo por… encantador!

Não consegui segurar a risada. Ele era muito nada a ver.

— Mas não, não vou voltar para o curso de teatro. Hoje já consigo chegar em casa sem que 
ninguém desconfie de que cabulei a aula.

— É isso aí! Atituuuuude!

 Eu precisava ir embora. Juntei as minhas coisas, virei as costas para ele e ouvi:

— Saiba que você é uma grande atriz!

 Aquilo era demais para mim.

 — E você é um bajulador mesmo!

— Alguém já disse que você tem potencial para ser uma estrela?

— Ah, não! Você também? — resmunguei.

— Então alguém já percebeu esse seu talento? Não fui o primeiro?

 Deixei a história escapar, ele tinha mesmo o poder de fazer as pessoas abrirem a boca sem querer:

— Uma cartomante certamente comentou com a minha mãe… uma viagem sem fim!

— Não, não! Ela estava certíssima! Você é uma atriz nata! — Enturmado se empolgou. — Eu 
estava vendo você passar o texto. É natural, parece que as palavras são suas. Você se apropria da per-
sonagem, quem está vendo se envolve. As palavras saltam suavemente da sua boca. Você sabe respirar 
na hora certa para dar a tensão necessária. Eu fiquei aqui querendo descobrir quem era o tal culpado. 
Fiquei preso em você. Olha, você está de parabéns. Merecia ser a protagonista da peça.

— Tipo, eu sou — contei. — Ou era… até porque não fui mais aos ensaios.

— Como assim? Você está jogando essa chance de ouro fora, Rubi? Se eu tivesse a oportuni-
dade de todo mundo me ver, me aplaudir...

— Então, vai lá no meu lugar. Eu não sou essa pessoa. Agora, desculpe, preciso ir embora.

***
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nho, fiz a lição, vi a minha série e, no fim da noite, na hora de dormir, a fala de Enturmado continuava 
martelando na minha cabeça. Principalmente a parte em que ele disse que eu era boa atriz. Vê se pode? 
Não dava para acreditar naquele sujeito! Todo mundo sabia que ele era um bajulador, falava as coisas 
para agradar e tal. Apesar da minha pequena ousadia, eu continuava sendo a mesma: a menina que 
vive no quarto. Não tenho o brilho, o charme, o jeito extrovertido da Ivy, que sabe pisar no palco e, como 
ela mesmo diz, “tcham”! Ela merece a Petra, não eu. Essa constatação me doía um pouco. Mas nunca 
que aquele lugar, o palco, era para mim.

 Não era mesmo!

 — Rubi!

 Então, mais uma vez, a minha mãe abriu a porta do quarto e avançou que nem um raio na mi-
nha direção. Dessa vez, talvez o lance fosse pior, porque ela estava com uma cara de poucos amigos.

— Rubi, o que está acontecendo? — ela estava muito agitada (ela já era assim, mas estava 
mais do que o normal).

— Do que você está falando, mãe? — quis entender.

— Acabei de receber uma ligação lá da escola dizendo que você não apareceu na aula de 
teatro hoje. E nem nas semanas anteriores. Rubi, minha filha, você tem responsabilidades, né? Não me 
decepcione…

Eu fiquei mal. Como sempre, me senti culpada. Eu estava tentando ser obediente, certinha, mas 
não dava. Olhei nos olhos dela e desabafei.

— Eu não nasci para isso, mãe! Eu não quero isso para mim.

 Acho que, pela primeira vez na vida, ela sentiu a minha angústia e parou para me escutar. 
Aproveitei e coloquei muita coisa para fora.

— Eu me sinto desajeitada no mundo, sem lugar, sem saber qual é meu papel aqui embaixo, 
imagina em cima do palco. É um sofrimento perceber as pessoas me olhando, comentando as coisas 
que eu faço, o que eu falo. Você acredita que aquele maluco do professor me colocou no papel da Petra? 
Você sabe quem é a Petra, mãe? A protagonista da peça! A protagonista! Eu nunca vou ser a protago-
nista de nada!

 Terminei a minha fala e um silêncio se fez. Fiquei com a cabeça baixa, morrendo de vergonha. 
Quando voltei a encarar a minha mãe, os olhos dela estavam marejados. O meu coração se partiu.

— Rubi, você tem noção do que está falando? 

Não, eu não tinha. Mas algum adolescente tem noção do que está falando? É muita coisa dentro 
da gente, muita confusão. Eu nunca me senti tão perdida, tão… que horrível! Às vezes, eu quero ser a 
Petra; outras vezes, tenho raiva dela. Ela diz coisas que eu queria dizer, mas quando tudo vem à minha 
boca, lá no palco, tenho vergonha, quero me esconder. Odiei o fato de a minha mãe ter me inscrito no 
teatro. Mas, ao mesmo tempo, sinto que pode ter sido uma coisa boa, confesso. Poder assumir os meus 
próprios pensamentos, as minhas vontades, as coisas que eu quero... é tudo muito, muito estranho. 
Antes não era assim, eu ficava quietinha e tudo bem. Todo mundo falava o que e como eu tinha que ser. 
E eu odeio isso. 

Eu ando querendo ser diferente. Diferente de quem? Do quê?
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— Desculpa, mãe. Eu sei que você está fazendo isso pelo meu bem — reconheci. — Prometo 
que não vou faltar mais no curso de teatro. Prometo!

Ela disse que eu podia fazer o que eu quisesse. Mas achei que era melhor voltar a ser o que eu 
era antes. Ser a Rubi estranha no palco e ver o que acontecia. E o pior é que o mundo parecia conspi-
rar mesmo para isso. Logo no dia seguinte, encontrei Enturmado no corredor da escola e ele veio me 
cobrar. Só que eu ainda tinha dúvidas. Muitas dúvidas.

— Olha, carinha, acho que aquele não é mesmo o meu lugar — afirmei.

— E eu acho que todo mundo pode fazer o seu lugar — ele respondeu, me acompanhando até 
o pátio. — Pelo menos é o que eu tento fazer. Achar o meu espaço, estar onde eu quero estar.

Desta vez prestei atenção no que ele estava falando. Fez algum sentido.

— É por isso que te chamam de Enturmado… — ironizei.

— É que eu só queria ser visto, sabe? Ter amigos e tal — confessou. — Mas talvez eu não seja 
mesmo um cara interessante. Meto os pés pelas mãos com os milhares de “Oi, tudo bem?” que espalho 
por aí, na tentativa de encontrar um lugar para mim. É difícil, de verdade.

Eu fiquei paralisada diante do Enturmado. Não sabia o que dizer depois daquele desabafo. Ele 
sentia o mesmo que eu guardava para mim, em silêncio. Essa falta do tal traquejo social que a minha 
mãe tanto fala que é importante. 

— Mas sabe, Rubi, eu soube pegar o papel que deram pra mim e o uso a meu favor. Tá legal, 
então, sou o Enturmado. Sabe que eu até ando conseguindo algumas coisas? Você tá ligada na festa do 
Alvinho que vai rolar mês que vem?

— Ninguém fala em outra coisa.

— Você vai?

— Eu? Rá, rá, rá! Você acha que ele me convidaria para a festa dele?

— Pois bem, Rubi. É disso que eu estou falando. Ninguém me convidaria, mas como eu sou o 
Enturmado, fui lá, me enturmei e me convidaram. Já estou até pensando no look. Aceitei que sou esse 
cara, sabe? E tudo bem.

— Nossa…

— Vai, assume esse papel que deram para você, Rubi. Vai deixar o que é seu ficar com aquelas 
garotas do curso? Quem escolhe o seu lugar no mundo? Elas?

Pegar o papel que me deram e fazer dele o melhor para mim.

Esse era o recado.

Era isso.

***
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Quando entrei no auditório, Ivy e Manda estavam no palco. Mas, ao contrário do que de costu-
me, não em clima de cochicho e amizade. Estavam se enfrentando.

— Garota, é sério que você ainda não entendeu que o papel da Petra só pode ser meu? — bra-
dava Ivy.

— Você está é viajando mesmo! — retrucava Manda. — Pare de insistir que está ficando o 
maior clima com o profe. Ele já decidiu que eu vou ser a Petra e você está constrangendo ele.

— Estudei dias e noites, estou no páreo e vou ser protagonista da série do Zamug. Este é o meu 
caminho!

— Ih, então pode trilhar outra rota, meu bem! Recebi mensagem do Zamug ontem. Ele desco-
briu que eu estou fazendo aulas de teatro e me prometeu um papel de destaque na série dele.

— Ah, sua traíra! Seus traíras! Vocês dois!

 O professor estava um tanto desconcertado. Era difícil mesmo lidar com aquelas duas. Fui 
entrando no auditório e, quando ele me viu por perto, suspirou, aliviado.

— Rubi! Ufa…

— Desculpa pelo sumiço, professor — era a única coisa que eu podia dizer.

Ele se levantou da cadeira e veio me receber.

— Imagine! É muito bom ver você por aqui novamente. Está tudo bem?

— Está, sim. Muita coisa acontecendo na minha cabeça, sabe? Sei lá. Aí tive que faltar uns dias, 
mas estou aqui de novo.

— Irresponsável! — resmungou Ivy do palco, direcionando essa fala para mim.

— Para ser atriz tem que ter comprometimento — complementou Manda, agora em apoio à 
amiga. — Todo o elenco ficou esperando por você!

 Tentando evitar mais desgaste, o professor pegou logo a minha mão e me levou até o palco.

— Então, vamos para o ensaio? — propôs.

— Sim, claro — fui sem questionar, porque percebi que a minha ausência tinha lhe dado muita 
dor de cabeça. Então, perguntei: — Com qual papel eu fico?

— Como assim, com qual papel? — estranhou. — Com a Petra, claro!

— Mas… você não escolheu outra pessoa? — questionei.

Ivy e Manda deixaram o palco protestando.

— De repente surta de novo, abandona tudo e como a gente fica?

— Eu acho um absurdo!
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disse, enfático.

Fiquei até sem jeito. Ele tinha muita certeza daquilo. Muita certeza.

Quando cheguei ao centro do tablado, porém, tive uma surpresa daquelas. Da coxia, saiu uma 
pessoa falando sem parar.

— Eu discordo dessas meninas. Conheço Rubi muito bem. Encontrei com ela várias vezes aí 
pelos corredores da escola e ela estava com o texto na mão e ensaiando as falas da Petra sem parar. 
Eu fiquei impressionado a primeira vez que a vi interpretando a personagem. Que talento, que talento! 
Completamente inteira, entendendo o que cada palavra dizia, dando sentido a cada uma delas. Rubi 
conseguiu se apropriar da personagem, tem segurança, presença de palco. É uma atriz completa! Des-
culpe dar meu voto, caro professor, mas não há pessoa melhor nesta turma para ser a protagonista do 
nosso espetáculo que a Rubi.

Eu fiquei de cara.

— O que você está fazendo aqui, Enturmado? — perguntei sem entender nada.

 O professor, então, nos apresentou.

— Este é o Esdras, nosso novo colega. Entrou na turma nesses dias que você faltou. Mas, pelo 
jeito, vocês já se cruzaram por aí.

O garoto acenou para mim.

— Jura que você veio fazer o curso de teatro? Por quê? — perguntei com curiosidade.

— Ué, achei que era uma boa turma para se… enturmar. Talvez este também pudesse ser o meu 
lugar. Por que não?

É. Por que não?

***

Pois é, pouco a pouco fui entendendo e aceitando que o palco era o meu lugar, sim. Que malu-
quice, viu? E pensei muito na minha mãe. Apesar de ela se intrometer um tanto na minha vida e de, às 
vezes, encher a minha paciência, parecia que ela sabia o que era o melhor para mim e tive que dar o 
braço a torcer.

É muito maluco isso! Ao mesmo tempo que eu não gostava de ser olhada, de ter os outros pal-
pitando na minha vida, foram eles que conseguiram me enxergar por completo. Foi aí que me dei conta 
de que se eu ficasse no quarto, como eu queria, nunca seria eu por inteiro.

Quando aceitei tudo aquilo, os ensaios correram de uma maneira mais leve e divertida. A Petra 
ia nascendo e se desenvolvendo em mim. O seu jeito de falar, de andar, os seus gestos. O figurino e os 
cenários ajudaram muito na composição. Durante o processo, também pensei demais nessa coisa de a 
arte transformar as nossas vidas. Como pessoas inventadas, como os personagens, são capazes de nos 
dizer, de nos ensinar e de nos transformar tanto, não é mesmo?
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Ela acrescentou coisas em mim e eu acrescentei coisas nela. Assim, nós duas, juntas, nos tornamos 
uma terceira pessoa. E talvez, agora, desse jeito, eu também consiga ser uma nova pessoa sem deixar 
de ser eu mesma. Porque o caminho é feito de somas e mais somas.

Acho que esse é o aprendizado, principalmente quando se tem treze anos. Às vezes, acha-
mos que tudo é definitivo. Mas aí descobrimos que a vida tem muitas surpresas e que podemos 
inventar a vida que queremos viver. Isso também é arte e saber lidar com os mistérios disso tudo 
é uma grande magia.

***

O dia do espetáculo foi tão incrível que eu nunca poderia imaginar. Eu estava com um frio na 
barriga, nervosíssima! O Enturmado também, dava para perceber, mas ele ficava dizendo que não. 
Queria se mostrar seguro, estava feliz e finalmente teria o destaque que sempre tinha desejado. Acho 
que ele se encontrou mesmo no teatro.

Na plateia, estavam a minha mãe (orgulhosíssima!), o meu pai, os meus avós e alguns primos. 
No fim das contas, resolvi chamar um monte de gente. Também estavam os professores e funcionários 
da escola, alguns colegas de classe e pessoas de outras turmas.

Foi estranho que, ao ficar diante deles em cena, tomada pela Petra, pela primeira vez na vida 
me senti bem. Era bem melhor do que quando eu estava no meu quarto. É, realmente, algumas coisas 
tinham mudado. E outras não.

A peça correu bem, sem grandes sustos. Tínhamos ensaiado muito, eu estava com o texto na 
ponta da língua. Enturmado e eu aprendemos a jogar um com o outro em cena. Ivy e Manda acabaram 
ganhando papéis de figuração no espetáculo e passaram o tempo todo discutindo e colocando a culpa 
uma na outra por terem perdido papéis com mais destaque.

— Por que a gente acabou com esse papel de figurante, hein? Tudo culpa sua! — ouvi Ivy dizer 
em certo momento.

— Culpa minha? — Manda retrucou. — Eu não queria de jeito nenhum estar “Entre as pessoas 
que acompanham o caso”, mas, sim, lá no centro do palco, no lugar dessa sem talento.

 Nada me abalou. Nem a cena de beijo entre Petra e Jean (sim, era o papel que o Enturmado 
ganhou!). Pois é, acabou acontecendo. O meu primeiro beijo foi aquele em cena. Não lembro muito bem, 
eu estava muito nervosa. Só ouvi os comentários de Ivy e Manda, que estavam diante de nós.

 — Ai, credo, essa parte me revira o estômago!

— Ninguém merece ver esse beijo assim de perto...

No fundo, no fundo, eu queria guardar tudo aquilo na memória, até a revolta das chatas. Tudo 
foi importante. No fim das contas, aquela experiência de fazer teatro, que começou um tanto turbulenta, 
se tornou mágica. E o Enturmado, vai, até que era boni… quer dizer, legal.

 Após a apresentação, Enturmado e eu ficamos conversando e celebrando no camarim.
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— Sabe que às vezes até eu esqueço? Se bem que agora você pode me chamar de Jean.

 — Seu comédia… — eu estava feliz demais e deixei escapar: — Ai, você é muito legal!

 — Jura? — ele se surpreendeu.

— Sim, por quê?

— Ninguém nunca me disse isso.

 Fui lá e dei um abraço nele. Fiquei um tempo naquele abraço, me sentia bem com ele. Que 
coisa, não? O meu parceiro de cena.

— E aí, você vai continuar? — perguntei.

— No teatro?

— Sim. Eu vou muito. Achei o meu lugar.

— Finalmente... achamos!

— Só que, da próxima vez, eu quero ser a vilã. Explorar novos perfis de personagens — comentei.

Enturmado, na minha frente, estufou o peito, levantou a sobrancelha e soltou:

— Eu não! Quero continuar sendo galã. Esse papel me caiu muito, muito bem — brincou.

Foi demais. Sabe por quê? Porque eu descobri que, de certa forma, todo dia, quando a gente 
vai para o mundo, é mais ou menos como subir no palco. 

A gente tem que se dispor a entrar em cena. 

Por muito tempo, eu achei que o legal era ficar na coxia, ou melhor, aqui na minha. Mas quando 
a gente aceita as milhões de possibilidades que têm lá fora, é incrível. Quando eu tive coragem de entrar 
em cena, também passei a ter coragem de ser quem eu sou. E tudo bem se vierem as vaias, as críticas. 

Só que se você não entra em cena, também não tem aplauso, né? 

E, no fundo, receber uns aplausos até que é legal. 

Porque também faz parte da vida. 
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O mural
O lado do Thales

 — Um mural! — Juba exclamou diante de um imenso quadro de cortiça, daqueles bem antigos, 
que agora estava pregado na parede do quarto. — Cara, mas que viagem da vovó, né? Nada a ver esse 
presente…

 Aquilo me dava uma raiva, sério! O meu irmão era daquele jeito mesmo, um mal-agradeci-
do. Tinha gente que dizia que o Juba era rebelde e tal, mas eu não achava. Para mim, ele era um                    
vacilão mesmo.

 — Ah… não achei, não! — respondi, na lata.

 E eu não tinha achado mesmo, nem disse isso para contrariar o Juba (algo que eu faço com 
frequência, confesso). Afinal de contas, era quase impossível que dois irmãos adolescentes, que dividem 
o mesmo quarto e que têm quase a mesma idade (eu tinha dezesseis e ele, catorze-quase-quinze) não 
vivessem brigando. Até porque somos muito, mas muito diferentes um do outro.

 — “Ah… não achei, não!” — ele ficou me imitando para me provocar, como costuma fazer. Vi-
rou-se e, ao passar por mim, sussurrou: — Netinho preferido…

 Viu? Ciúme. Puro ciúme!

 Em seguida, se jogou na cama, pegou uma bolinha de tênis e ficou brincando com ela.

 — Agora, fala, Thales: o que a gente vai fazer com esse negócio?

 Eu fiquei olhando para o tal mural e, tenho que confessar, não tinha nenhuma resposta na pon-
ta da língua. Enrolei o meu irmão.

 — Ah, ela disse que seria legal fazer um mural com lembranças ou coisas legais que acontece-
ram com a gente — fiquei ali tentando achar uma forma de defendê-la. — Pensa que é tipo uma rede 
social do passado. A gente coloca aí as coisas da nossa vida e são tipo os posts.

 Bom, eu tentei, mas Juba me olhou com cara de “nada a ver”.

 — E só a gente vai poder ver essa rede social paleolítica? Na rede social a gente exibe a vida 
para os outros, essa é que é a graça!

 Ele só pensava em se exibir para os outros. Os outros.

 — Tudo bem, Juba. Quando a vó vier aqui e encontrar sua metade vazia, você explica isso pra ela.

Assim que terminei a frase, percebi que o meu irmão não tinha gostado do que eu falei. Sei lá, às ve-
zes, tem coisas que a gente diz que batem diferente na outra pessoa, meio atravessadas. Foi o que aconteceu.
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e pegou um papel amassado. Com passos confiantes, seguiu até o seu lado do mural e ali o pregou. 

 — Um papel de bala? — ri.

 — E qual é o problema?

 — Você vai colocar um papel de bala aí?

 — É da bala que estava na minha boca quando beijei a Antonela, do oitavo ano. Ontem — ex-
plicou. — Esse mural quer história, não quer?

Fiquei quieto, olhando para ele.

 — Algum problema?

 — Nenhum. Só estava olhando.

 Ele caminhou até mim e, com o queixo empinado, me desafiou:

 — Vamos ver quem não vai ter nada para colocar nesse mural!

 Não acreditei. Só me faltava essa, que infantilidade!

 — Eu não disse que você não teria nada para colocar no mural, Juba — argumentei. — Eu 
disse que você não queria colocar nada.

 Foi ali que a guerra se fez.

— Você vai ver, por este mural, como a minha vida é muito melhor que a sua — disparou.

— Você ficou maluco, Juba? Nada a ver esse papo. Você e essa mania de competição.

Ele não estava disposto a me errar. Muito pelo contrário.

— Será que este é um problema meu ou seu? Sei lá, é você quem costuma fugir de competição 
há um bom tempo…

— Cala a boca, moleque!

Não consegui me segurar. Ele estava a fim de me tirar do sério mesmo. Por que ele tinha que 
trazer aquela história de novo, da competição, do meu fracasso, do dia… eu já não aguentava mais, 
queria tanto esquecer tudo aquilo!

Respirei fundo para não perder o controle. A minha vontade era de… esquece! Virei de costas 
para ele e fui arrumar as roupas que estavam jogadas na minha cama. Só que Juba não estava disposto 
a me dar trégua.

— Que doido, né? Você, todo campeão, não ter nada para colocar aí na sua metade do mural…

Eu não queria entrar naquela briga, muito menos falar daquele assunto. Não queria mesmo. 
Mas ele não parava e eu não tive como fugir. 

Sei que preciso encarar essa derrota. Essas derrotas. 

Mais uma vez.
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 A única coisa boa que eu ainda conseguia guardar daquele dia fatídico da competição de 
atletismo, no campeonato interescolar, era a foto que Manu tinha me dado. A gente se conheceu na 
escola e sempre foi muito amigo, desde a infância. Crescemos praticamente juntos, vivemos lado a lado 
a chegada da adolescência e nos tornamos confidentes. 

Ela torcia por mim.

Tá certo, todos torciam.

Eu era a esperança de a escola ganhar uma medalha nos campeonatos de atletismo interesco-
lares. Mas ter a torcida da Manu era especial para mim.

 Naquela manhã, nos cruzamos pelos corredores da escola. Ela estava animada e prometeu 
chegar mais cedo no ginásio para garantir um lugar bom na arquibancada para me ver. 

 — Thales, correr com você eu não consigo. Mas, mesmo assim, quero estar juntinho de você 
naquela pista.

 Manu esticou o braço e me entregou uma foto três por quatro dela, linda.

 Guardo essa foto dentro de um livro, uma biografia do Usain Bolt que eu nunca terminei de ler 
(parei naquela época) e que mora na mesinha ao lado da minha cama. 

Achei que a foto poderia viver agora em outro lugar. Era uma maneira de mostrar para o meu 
irmão que… enfim. Prendi a foto do meu lado do mural.

 — Ei, o que é isso? — Juba perguntou, dias depois, ao voltar do treino de futebol. Andou até o 
mural e foi largando o uniforme suado, as chuteiras e as meias fedidas no meio do caminho.

 Eu estava estudando, concentrado, e demorei a entender o que ele estava perguntando. Quan-
do percebi que olhava obsessivamente para a foto da Manu no meu lado do mural, fiquei incomodado. 
Muito incomodado mesmo. Rapidamente, empurrei ele e tirei a foto do mural.

 — O que foi? Deixa eu ver essa foto, Thales! — protestou, tentando arrancá-la da minha mão.

 — Esquece, Juba! É coisa minha.

 — Você está com vergonha de mim? Do seu próprio irmão? Como assim?

 — Não tô com vergonha de nada. Cuida da tua vida, Juba! — acabei com o assunto e guardei a 
foto dentro do livro do Bolt. — E outra, como se você se interessasse pelas minhas coisas. Só me enche 
o saco!

 — Ah, não! O que eu falo, falo para o seu bem, maninho.

 — Pro meu bem ? — não consegui segurar o riso. — Pro meu bem? Você não me faz um elo-
gio, sempre diz que eu estou errado, que eu deveria isso, aquilo, aquilo outro…

— Seja lá o que falei que você deveria, deveria! — ele se aproximou de mim e colocou as mãos 
nos meus ombros. — Eu sei que sou seu irmão mais novo, você que deveria me dar uns conselhos, mas 
ó, vou ser sincero, posso?
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— Você é um lerdo! — disse, taxativo.

Um ódio me subiu pela espinha, mas me segurei. Juba logo percebeu a besteira que tinha dito 
e tentou consertar.

— Calma, eu não estou falando daquele lance. Não quis dizer...

— Mas disse! — eu o cortei, empurrando-o para longe de mim. 

Ele se desequilibrou, caiu na cama dele e levantou de lá com tudo, falando sem parar.

— Eu estou falando de outro assunto!

— Ah, é? De qual?

— Pô, mano, bem que eu tenho razão. Lerdo! Lerdo! Lerdo! Vou ter que ser direto: você precisa 
dar um jeito nessa paixão pela Manu!

— Se liga, cara! Ela é minha amiga e só — me defendi.

Ele ficou em silêncio. Pensei que tivesse escapado dessa. Ele foi até o corredor e disse, como 
quem não quer nada:

— Não é o que todo mundo fala lá na escola, Thales. Todo mundo comenta que você fica sempre 
atrás dela, mendigando atenção. Ó, vou falar o que ninguém falaria para você, conselho de brother: se 
posiciona, diz que curte ela. De outro jeito, você só vai ficar imaginando, sério. Tem um monte de gente 
a fim da Manu.

— Que jeito de falar, Juba.

— Cola na minha, meu irmão. Foca e vai, senão você vai perder mais uma chance. E tenho que 
dizer para você que vale a pena.

A última frase me chamou a atenção. Mais do que isso: me embrulhou o estômago. Tentei fingir 
que não tinha ouvido nada, mas foi impossível, não me segurei. 

— Vale a pena o quê? 

Ele ficou sem graça. Deu para ver na hora. E tentou disfarçar, seguindo com o assunto.

— Ficar com a Manu — ele repetiu. 

— Não entendi.

Quando Juba percebeu que eu estava me aproximando dele, começou a se explicar.

— Ah, se liga, Thales! Quem me falou isso foi o Andrey lá da minha classe. Você tá ligado que 
ele já ficou com ela, né? Eu tô te dizendo… — continuou, gaguejando. — Esquece, esquece! Vai, fica de 
boa e bota a foto dela de novo no mural. Afinal, ela é sua amiga, não é?

Continuei encarando o Juba, sem sequer piscar, e perguntei, numa tacada só:
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Ele desviou o olhar do meu. Por mais que me doesse aquele assunto, eu precisava insistir.

— Hein, Juba? Você já ficou com ela?

Um silêncio constrangedor tomou conta do quarto. A demora do Juba em me dar uma resposta 
foi o suficiente para me fazer voltar no tempo, para o dia do campeonato. O dia da corrida que eu tinha 
tudo para ganhar, ainda mais com a foto da Manu no bolso e ela torcendo por mim do melhor lugar da 
arquibancada. 

O dia em que ela não apareceu.

E ninguém sabe que eu sei o que aconteceu.

***

Eu estava muito ansioso. Era pressão demais sobre mim. Nos anos anteriores, eu tinha me 
destacado bastante nas atividades de atletismo na escola e o professor de Educação Física recomen-
dou que eu desenvolvesse aquele meu talento. A coordenadora da escola chamou os meus pais para 
conversar sobre isso e eles, orgulhosos, começaram a apostar em mim. Contrataram um treinador por 
um tempo, me inscreveram em provas infantis e, depois, juvenis. Venci algumas corridas, colecionei me-
dalhas, sempre me destaquei. Por isso, eu era uma das grandes esperanças da escola no campeonato 
interescolar. Naquele ano, talvez eu fosse o melhor atleta de todos. 

O Juba, quando era menor, curtia essa coisa toda, ia com a gente aos campeonatos. Depois, 
começou a achar chato e a fingir que eu não existia. Coisa de irmão, eu sei, todas as atenções esta-
vam voltadas para mim. Mas isso pouco me importava. Só queria que a Manu estivesse sempre ao 
meu lado. Ela me dava sorte.

Naquela manhã, pouco antes de a prova começar, pedi licença para ir ao banheiro. Os meus 
pais, que me acompanhavam e guardavam lugares na arquibancada, aproveitaram que eu circularia 
pela escola e me pediram para procurar o Juba, porque ele tinha sumido. Foquei, é claro, na minha ida 
ao banheiro, que seria mais importante para mim e, caso eu cruzasse com o Juba pelo caminho, falaria 
para ele voltar ao ginásio. Mas eu não ia perder o meu tempo procurando por ele.

Só que, no meio do meu trajeto, vi Manu passar. Ela corria, um tanto eufórica, por um corredor. 
Quis ir atrás dela, ouvir o último “Boa sorte, Thales!”, mas já estava em cima da hora do início da com-
petição. Fiquei acompanhando-a passar, sabia que ela, dali a pouco, estaria me aplaudindo na arqui-
bancada. Foi aí que percebi que ela parou para falar com alguém. Não sei por que, mas meu instinto 
me pediu para segui-la. 

Cheguei o mais perto que pude e percebi que ela estava perguntando sobre a competição para 
alguém. Fiquei feliz. Resolvi me aproximar mais um pouco. Foi quando me dei conta de que ela conver-
sava com Juba.

Até aí tudo bem. Mas comecei a me incomodar quando percebi o sorrisinho no rosto do meu 
irmão, jogando charme para ela. Aquilo me fez um mal. E pior: ela estava achando graça das brincadei-
ras dele. Então, me afastei um pouco, fui me esconder atrás de uma pilastra. Não dava mais para ouvir 
o que eles estavam falando. No alto-falante, anunciaram que a competição começaria em instantes.
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beijo rápido. Foi um selinho, mas aquilo me destruiu. Vi que a Manu ficou toda sem graça, disse alguma 
coisa e logo se livrou do Juba. Ele, por sua vez, estufou o peito e tocou o lábio com a ponta do indicador, 
como se não acreditasse no que tinha acontecido.

***

 — Não! Ficar com a Manu? Você é doido? De onde tirou isso, cara? — foi o que ele me res-
pondeu depois da derradeira pergunta. — Vai, Thales, coloca a foto da mina no mural. Tá, tá, ela é sua 
amiga e pronto!

 Eu não queria mais discutir. Aquela história toda me desgastava demais. Fiz o que ele pediu: 
coloquei a foto da Manu no mural outra vez. Era ali que eu queria que ela ficasse.

 Olhei-a com carinho.

 — É… — suspirei.

 — É o quê? — Juba me perguntou.

 No fundo, ele tinha razão em um aspecto.

— Eu preciso ter mais coragem para algumas coisas — constatei.

Ele ficou do meu lado, pôs a mão no meu ombro.

— Acho que sim. Se você não correr atrás do que deseja, nada vai acontecer.

— Sou lerdo, tenho que correr… você está me dando indiretas, é?

— E eu sou cara de dar indiretas? Eu dou a direta e pá! Você era um cara mais legal quando 
corria lá na escola.

— Por que você se aproveitava da minha fama? — questionei.

—  Tá, é verdade... ser irmão do campeão era bom. Mas você era um cara mais legal, mais en-
turmado, menos fechadão. Depois que rolou aquele lance, você fica aí no seu mundinho.

— Então eu só era legal quando eu ganhava. Quando eu per…

Juba me cortou. Parece que o que aconteceu naquele dia o incomodava bastante também.

— Esquece aquela competição, parece que você parou naquele dia e nunca mais voltou. Que 
trauma é esse? Acabou, passou. Chega!

— Você que pensa que acabou. O que aconteceu aquele dia ainda dói demais em mim.

Ele se colocou na minha frente, olhou bem nos meus olhos e me aconselhou.

— Quando tiver uma próxima oportunidade, faça o favor de agarrá-la com todas as suas forças.



26

VI
VA

 O
 P

AL
CO

! –
 O

 M
UR

AL

CA
IO

 T
OZ

ZI Não, eu não conseguiria agarrar nada. Ter perdido duplamente me fez ter medo de encarar os 
desafios, de me encarar, de saber quem eu sou. Eu não era daquele jeito antes, não era mesmo. E não 
queria decepcionar mais ninguém. Eu ainda não consigo entender se perdi a corrida por causa do que 
rolou entre a Manu e o Juba ou se a perdi por… enfim, é tudo muito confuso.

 Às vezes, eu queria ser igual ao Juba. Parece que, para ele, as coisas são mais fáceis, descom-
plicadas. E, naquele dia, o mais rápido foi ele. Essa é a verdade. Talvez ele seja sempre mais rápido que 
eu, essa é outra verdade. Não é por acaso que, em pouco tempo, o lado dele do mural ficou lotado de 
coisas. Fotos, convites, bilhetes, lembranças de festas. No meu, apenas a esperança de Manu.

 Ele tem razão. Eu estava preso naquele dia. Com muito medo. É que ganhei tanto, vivi tanto, 
gostava tanto de competir. E perdi tudo. Só não perdi uma das coisas mais importantes para mim, que 
eu guardo como um tesouro: a medalha do meu primeiro interclasses. 

Como era bom correr.

Eu me lembro tanto daquela época, do comecinho, quando eu treinava sem parar no quintal de 
casa. O Juba ficava sentado me olhando e dizendo: 

— Vai, mano, vai! Corre mais, você consegue! Muito bom!

Ele gostava de ser irmão do campeão da escola. Gostava mesmo. E eu também gostava de ser 
o campeão da escola e achava que sempre poderia ter tudo o que eu quisesse, que sempre ganharia 
as competições.

Mas eu estava errado. 

Não ganhei a corrida e não consegui conquistar a Manu. 

Agora, quero correr de tudo e de todos sem sair do lugar, porque nem sei para onde ir. O Juba 
está vivendo a vida dele, conseguiu ficar com a menina de que eu gosto e com tantas outras. E eu aqui, 
me perguntando, todos os dias: “E aí, Thales, para onde você vai correr agora, hein?”.

Não faço a mínima ideia.
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 O lado do Juba

As pessoas sempre falaram muito sobre o Thales comigo. É sério. Sei lá se eu curto isso ou não. 
Antes porque ele era “o bonzão”. Eu tinha um pouco de ciúme, verdade, mas ainda era melhor do que 
hoje em dia, pois só ficam me perguntando por que ele virou “o esquisitão”. Tenho que concordar com 
o que estão dizendo por aí, mas ter que viver respondendo ao que querem saber do Thales, e não de 
mim, é um saco.

Foi o que aconteceu naquela manhã, mais uma vez. Estava com os moleques no pátio e o Thales 
passou. Cabeça baixa, fone no ouvido, mão no bolso. Parecia que nada mais existia ao redor dele. Nada 
mais importava.

Virou assunto na hora, é claro.

— O seu irmão anda bem esquisito, hein, Juba? — um deles disparou.

— Anda esquisito? O Thales é esquisito. Dia sim, dia sim, eu diria — o outro complementou.

— É que eu acho que, nos últimos tempos, ele está ainda mais. Ele já é na dele, mas está mais 
calado, só olha para baixo. O que você tem a nos dizer, Juba? O que tá rolando com o Thales?

— É... eu não sei. Não sei. Também isso é problema dele, né? Não é porque a gente é irmão que 
eu tenho que saber tudo sobre ele. O Thales é assim mesmo...

— Vocês são bem diferentes mesmo, né?

— Muito.

 Àquela altura, o papo nem me interessava mais. Eu estava ligado na cena que acontecia a 
alguns metros de mim. A Manu viu o Thales quietão passando pelo corredor e correu até ele. Deu para 
perceber que o mundo se iluminou de novo para o cara. Ele até abriu um sorriso. Eles sempre foram 
muito amigos e, por serem tão amigos, ele acabou se encantando por ela. 

Manu pegou-o pelo braço e foi se aproximando da parede. Fiquei curioso e segui os dois. Che-
guei bem pertinho deles e consegui ouvir um pouco da conversa.

 — Thales, como você está? — ela quis saber.

 — Estou bem, por quê?

 — E o mural novo?

 — Como você sabe do mural?

 — Como você acha? O linguarudo do seu irmão me contou.

 Ah, garotas! Para que falar isso, Manu? Vai sobrar para mim.

 Thales fez uma careta.

 — Aquele moleque!



28

VI
VA

 O
 P

AL
CO

! –
 O

 M
UR

AL

CA
IO

 T
OZ

ZI  — Não implica com o Juba, ele é desse jeito mesmo — ela ponderou.

 De que jeito que eu sou?

 — Um crianção! — Thales continuou. 

Eu quase saí do esconderijo para tirar satisfação, mas Manu mudou de assunto.

— Esquece! — disse e tirou algo da bolsa. — Queria dar uma coisa para você colocar na sua 
metade do mural.

— Jura, Manu?

— Ué, não tem uma foto minha lá?

Eita, mas fala demais, hein?! Thales ficou até sem graça e eu fui dedurado mais uma vez. 

— Sim, o Juba também me contou.

— Ele não tinha o direito!

— Relaxa, Thales. Olha o que eu achei, não sei por que estava comigo e não com você. Por isso 
que eu estou te dando... um bilhete que eu escrevi pra você naquele dia da corrida.

— Da corrida que eu perdi…

— Coisas que acontecem com os melhores atletas.

Thales pegou o bilhete da mão dela.

— Acabou que você não foi me ver naquele dia.

— É, eu tive que ir embora. Aconteceram umas coisas.

O clima ficou tenso. Inclusive para mim, que não estava nem participando do papo. Thales an-
dava com aquele maldito espírito investigador.

— Que coisas? — ele quis saber. — Você nunca me contou, Manu. Sempre fala “aconteceram 
umas coisas”, sei. Eu vi você na escola aquele dia.

— Não lembro direito… — ela disfarçou. — Ah, acho que eu passei mal! Estava muito calor, 
credo. Foi isso!

— Humm… é, eu fiquei esperando você, te procurei na arquibancada.

— Então, olha, na próxima corrida, prometo que estarei na primeira fila da arquibancada.

— Não sei se vai ter pró… 

Manu o cortou.

— Depois você decide isso, Thales. Só fica com este bilhete de boa sorte. É seu.
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lhete na mão, todo paradão, olhando para ela, que já estava lá longe. Aquela história e aquela menina 
mexiam muito com ele. E eu tinha uma parcela de culpa (talvez toda a culpa) pela dor que ele sentia. 
Que droga! Daquela vez, o meu peito apertou de verdade. Fiquei pensando em tanta coisa, viajei. Voltei 
para a Terra só quando o meu colega me cutucou e perguntou:

— Tá a fim de entrar no time de futebol do interescolar deste ano?

— Como assim? Vai rolar interescolar de novo? 

— Decidiram que sim. Ouvi dizer lá no grêmio. Acho que vamos nos inscrever com o nosso time 
de futebol. Quer entrar?

Não respondi. 

Só pensei em uma coisa: não seria a chance de reverter tudo o que eu fiz?

***

— Já falei mil vezes que não vou competir, cara. Não insiste! — Thales gritou comigo quando 
toquei no assunto.

Naquela tarde mesmo, depois da escola, contei a novidade que tinha ouvido do meu colega 
como uma oportunidade para ele.

— Ô rapaz, para com isso! Você é o melhor corredor que aquela escola já teve. Gostava tanto 
de competir, de vencer. Por que não se dá essa chance mais uma vez?

— Muita pressão! Não gosto mais disso — respondeu.

— Eu não estou falando do que os outros esperam de você, Thales. Esquece o que os outros 
pensam, você precisa aprender isso. Faz o que tem que fazer, qualquer coisa que seja, por você. Você 
ama correr, ama estar na pista competindo. Eu me lembro direitinho de que, quando eu era pequeno, 
ficava impressionado com a sua velocidade, parecia o Flash.

— Você pode me respeitar, por favor? Está decidido, não quero participar desse campeonato. 
Não quero, Juba!

— Perder faz parte. Ninguém mais se lembra do que aconteceu. Aquele campeonato está lá 
no passado.

— Mas eu não me esqueci de nada.

— Desde aquele dia, você se trancou nesse medo, ficou preso nessa história. Fica se escon-
dendo de tudo e de todos. Olha para a sua vida, Thales! Você é legal, bonito e fica preso nessa bolha do 
passado. Aí o seu mural vai ficar assim, sem nada, até quando você tiver a idade da vovó.

Olhei para o mural e vi que, do lado dele, além da foto da Manu, tinha um bilhete pregado. Eu 
me aproximei e o li.
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né? Acho que ela quer exatamente isso também — falei.

Ele me encarou e seus olhos marejaram.

— Era o que eu queria que tivesse acontecido naquele dia — ele falou. — Mas a Manu não 
apareceu.

Senti o mundo pesando nas minhas costas. Fiquei com outro nó na garganta.

— Não lembro o que deu nela — tentei disfarçar.

— Ela disse que passou mal.

— Verdade! Como eu poderia me esquecer?

— É, não sei como você poderia se esquecer daquele dia.

Ficamos nós dois ali, em silêncio. Foram poucos segundos, que duraram uma eternidade.

— Você não tem noção do tanto que eu perdi naquele dia — ele me falou.

Ah, saquei tudo: ele tinha me visto beijar a Manu no dia da competição! E eu, no pensamento 
dele, era o culpado por ambas as derrotas. Ele estava a fim da Manu, mas eu… eu também, oras! O 
que eu podia fazer? Rolou um clima entre nós dois e quisemos nos beijar. Só não tinha ideia de que eu 
poderia causar esse estrago todo na vida do Thales. Ah, faço tudo errado, ajo por impulso! Acho que 
isso acabou acontecendo porque eu queria brilhar igual a ele, ser pelo menos um pouco parecido com 
o meu irmão. Quem me dera ser o campeão da nossa família! Quem me dera ter todo mundo torcendo 
por mim! Acho que é por isso que o meu lado do mural está cheio: porque eu me atiro na vida, não tenho 
medo do que os outros pensam de mim e vou vivendo.

 Sabe, fiquei até triste pelo Thales agora. Além do lance da Manu, teve toda a pressão por causa 
da derrota. As pessoas foram cruéis com ele e ninguém sequer quis saber como ele estava, o que se 
passava dentro dele. Hoje eu gostaria de dizer para ele não ser tão exigente desse jeito. Levar a vida 
mais de boa. A gente é adolescente, tem que descobrir as coisas da vida e ele fica aí se segurando, com 
medo. Ele fica escondendo o que tem de bom, os talentos… imagino que nem tenha dado bola para a 
notícia do campeonato deste ano. E deveria. Deveria mesmo. Competir, tentar de novo, se atirar.

Bem, não adianta falar. Não quero comparar a gente. Até sei que eu deveria ter um tantinho da 
disciplina que ele tem, do comportamento exemplar, mas, às vezes, ele poderia se inspirar em mim e 
dar uma de doido.

E foi por isso que eu pus em prática uma ideia que achei boa.

***

Mas é claro que meu irmão não achou.

E o pior é que ele descobriu o que eu fiz porque a Manu contou para ele, não eu. Ela fez 
isso de novo!
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tomado. Ele, é claro, não entendeu nada do que ela estava falando.

 — Ué, estou falando de você ter voltado a correr! Estou muitíssimo feliz, Thales! Vi o seu nome 
na lista dos competidores do campeonato interescolar de atletismo deste ano.

 O meu irmão gelou e disse, sério:

— Ah, Manu, para com essa brincadeira!

— Não é brincadeira, Thales! Eu vi mesmo o seu nome na lista e está todo mundo comentando 
o seu retorno à pista.

— Manu, tem alguma coisa errada. Eu não…

 Não, não tinha nada de errado. Ele estava mesmo inscrito na prova. Manu até procurou a lista 
na internet e mostrou para ele.

— Eu confio em você, Thales. E, desta vez, eu vou estar lá para aplaudir você, meu amigo.

Mesmo com toda a boa intenção que eu tive, sobrou para mim. Quando ele voltou para casa, foi 
direto para o quarto e me deu uma prensa daquelas.

— Você não podia ter feito isso, Juba! Você não podia interferir desse jeito na minha vida!

Eu fiquei tão nervoso que até dei umas respostas nada a ver. Não era bem aquele meu melhor 
argumento.

— Só estava achando a sua parte do mural muito vergonhosa.

— Que droga esse mural! Tudo começou por causa dele.

— Ué? Não era você que tinha curtido muito esse presente da vovó? O que aconteceu?

— Ah Juba, deixa eu viver a minha vida do jeito que eu quero.

— Não acho que você vive a vida do jeito que você quer, mano. Você tem um medo danado dela.

— Todo mundo, como sempre, me julgando, dizendo o que eu devo, o que eu não devo…

— Ei, ei, ei! Quem é julgado aqui nesta casa sou eu. Você é o queridinho, esqueceu? Eu que 
estou sempre levando bronca, recebendo sermão, ouvindo que deveria ser como o meu irmão…

 Thales me olhou nos olhos e eu fui o mais sincero possível.

— Mas tem uma qualidade sua que eu acho que eu deveria ter mesmo.

— Do que você está falando?

— Se bem que, esta única qualidade que eu acho que deveria ter, você não tem mais. Por isso 
que eu quis ajudar você, vai que me inspira outra vez!

— Não estou entendendo nada, Juba.
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na corrida. 

— Como eu fui. Isso é passado.

— Você desistiu, isso sim. E eu sei que não foi por causa da corrida. Foi por causa de outra coisa.

Ele ficou me olhando.

— Você nem imagina o que eu senti naquele dia — ele me disse.

— Imagino, sim. Dormi no mesmo quarto que você todas as noites e ouvi você chorar. Eu ima-
gino, sim. Foi terrível para mim também, Thales. Você não sabe o quanto eu sofri, por muitos motivos, 
mano. Eu só achei que era a hora de você acabar com isso de uma vez por todas. Por isso, inscrevi você 
na corrida do interescolar. Tá, fui eu que inscrevi você! E faria isso de novo e de novo e de novo.

— Eu não vou — declarou.

— Não vai? — eu falei. — Então, belê!

— Belê? — ele estranhou.

— Belê! Se você não for, eu vou no seu lugar. Posso perder, vai ser pior para você. Todo mundo 
vai rir de nós dois. Mas, olha, se eu ganhar, Thales, e eu vou fazer de tudo para isso, vou comemorar com 
a Manu — provoquei o meu irmão, usando o meu jeitinho maroto.

— Do que você está falando?

— É isso mesmo! Eu vou comemorar com a Manu. E você vai ficar aí só vendo a foto dela no mural.

Não sei o que deu em mim para falar uma coisa daquelas, mas apostei no tratamento de cho-
que. Ele ficou furioso, óbvio, avançou em mim, quis me bater e tudo. Eu me protegi, mas, em vez de sen-
tir a mão dele fechada sobre mim, ouvi um barulho. Fui ver se estava seguro, se não ia levar um tapão 
na orelha, mas vi o meu irmão chorando. O meu coração ficou destruído. Mais uma vez.

— Calma, mano, eu errei daquela vez. Você sabe que eu sou esse sem miolo, igual o papai fala. 
Esquece a minha provocação, por favor. Agora é com você. A Manu é a fim de você, eu sei.

 — E se eu perder de novo? — ele disse, soluçando.

— Tá. Mas e se você ganhar de novo?

***

Thales ficou um tempo sem falar comigo. Ele estava muito mexido mesmo. Eu entendia. Não sei 
se eu aguentaria tanto também.

Por isso, sempre que possível, eu fazia questão de reler o que a Manu tinha escrito no bilhete em 
voz alta. Ela dizia que estava torcendo muito por ele, que o Thales era o único campeão que ela conhe-
cia na vida dela e que isso a deixava muito orgulhosa. Era muito bonito mesmo o que ela tinha escrito.
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Thales, se ele teimava naquela decisão de não competir.

— Ele ainda está muito furioso com o que eu fiz.

— Puxa, mas não era para tanto. Será que ele não entendeu que você fez isso para o bem dele?

— O Thales se fechou. Ele sempre foi na dele, mas entrou num buraco muito doido. E eu sempre 
achei que fosse culpa minha. Mas depois que a gente ganhou aquele mural e vi o espaço dele vazio, me 
deu a impressão de que, por dentro, ele estava assim também. Fiquei triste de verdade. Daí, quando vi 
o anúncio do campeonato, inscrevi o meu irmão sem nem pensar direito.

— Você fez muito bem.

— Agora, se ele vai aparecer lá na corrida, eu não sei. A gente só vai descobrir no dia.

— Essa eu não vou perder! — ela disse.

— O Thales com certeza vai ficar feliz de te ver por lá.

— Claro, sou amiga dele…

 Fiquei olhando para a cara dela, encarando mesmo. Como as pessoas não viam o que estava 
bem na frente delas?

— O que foi? — Manu me olhou com estranhamento.

— Você nunca percebeu algo a mais na amizade de vocês? — perguntei.

— O quê?

— Manu, naquele dia da corrida, a gente se beijou.

— Ah, Juba, foi uma bobagem! Um selinho só. Nada demais, né?

— É… mas o Thales viu.

— Como assim? O Thales viu?

— Viu! Ele nunca me contou, mas eu fui sacando. Tenho certeza de que foi isso que abalou o 
meu irmão naquele dia.

— É, me abalou também. Daí, achei melhor ir embora. Fiquei muito confusa.

— Tudo culpa minha…

— Nada a ver, Juba. Esquece isso. O que você queria falar sobre o Thales?

— Você também é bem lerdinha, hein?

— Para! — ela duvidou. — Jura mesmo, Juba?

— Juro, Manu. Ninguém coloca a foto de uma mina num mural à toa. Pode ter certeza.

E ela ficou me olhando, pensativa.
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Ele foi.

No dia da corrida, para a surpresa de todos, Thales foi.

Fez valer a inscrição que eu tinha feito. 

Não anunciou nada a ninguém, só chegou no ginásio e ficou focado o tempo todo. 

Não olhou para o lado em instante algum, não se importou com as pessoas que estavam na 
arquibancada e nem sequer com a Manu, que estava vibrando. 

Eu achei isso incrível, fiquei orgulhoso do meu irmão.

Ele estava lá por ele, só por ele, para vencer a si mesmo.

Eu escolhi ficar longe de tudo e de todos, para evitar qualquer confusão ou mal-en-
tendido. Escolhi um lugar privilegiado, no alto da arquibancada, para vê-lo correr. E assisti à 
corrida, todo orgulhoso.

E ele correu. 

Correu como nunca.

Correu apaixonado.

Correu inteiro.

Correu leve.

Senti que ele saiu da linha de partida de um jeito e ultrapassou a chegada transformado. 

E que o que menos importava para ele era ter conseguido o primeiro lugar.

Isso foi lindo.

Ele correu mais que em todos os campeonatos. 

Correu como o irmão que eu sempre amei ter.

A vitória, naquele dia, fez dele um garoto mais leve nos dias que se seguiram. 

Ele voltou a sorrir, a acreditar nele mesmo.

Tempos depois, chegou até mim e pediu desculpas.

— Eu acho que fui injusto com você.

— Ih mano, imagina. Já tô acostumado! Tô zoando. Sério, tô felizão. Você precisava redescobrir 
a sua força, o seu talento. 
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faltando. Quando uma peça da gente falta, não dá para seguir em frente, né?

— Achei meio profundo, mas deve ser isso.

— Se não fosse você, Jubazinho, isso não teria acontecido.

— Tudo bem que eu fui um vacilão, né?

— Mas, se não fosse assim, não seria você. 

— Fato! Agora eu só fiz o que deveria fazer. E tem outra: se não fosse tudo isso, como eu ia 
descobrir que eu também posso te ajudar, hein, mano? Tenho um lugar aqui! — ele colocou a mão no 
meu ombro. — Acho que eu descobri que quando você ganha alguma coisa, Thales, eu também ganho 
de certa forma.

O meu irmão me abraçou. A gente nunca se abraçava e eu fiquei um pouco constrangido com 
aquela cena, mas depois fiquei feliz e o abracei com toda a força do mundo.

Quando nos soltamos, estávamos em frente ao nosso mural. O mural que deu início a todas as 
transformações. Estava com os dois lados totalmente preenchidos.

— A gente achava que esse mural era uma viagem da vovó — comentei.

— A gente, não! Você! — Thales retrucou.

— Tudo bem, tudo bem. Tenho que concordar com você. Eu desconfiei desse lance.

— E eu não fazia ideia de como preencher a minha parte — ele suspirou.

— E você viu como a resposta é simples?

Thales sorriu para mim.

— Bom, meu irmão, o papo está legal, mas preciso ir.

— Manu? — perguntei.

— Manu!

— Boa!

Então, Thales saiu do quarto e eu fiquei lá, olhando a minha parte do mural. Estava completinha, 
mas faltava algo.

— Pois é, para preencher direitinho isso aí, basta ser quem a gente é de verdade.

 Suspirei fundo.

 — Eu também vou conseguir um dia. Também.
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